

MAMÁ, PAPÁ

Mamá, Papá, no me saltéis la mano que me da miedo esto de infantil.

¿Cómo que comer y dormir?

Si en casa puedo correr, reír, vivir.

¿Cómo que colorear entre líneas?

Si hay toda una hoja por descubrir.

Mamá, mi tutora no me entiende, me dice "rebelde"

por intentar mirar más allá.

Todos construyen formas perfectas de plastilina,

me ha parecido injusto exigirla tanto,

pero esta clase es un mosaico.

Mira, Papá, de verdad, déjame, que no me entiendes.

"Esta niña es muy madura" es un cumplido tradicionalero  
entre cuyas líneas se ahoga una socorrista que no sabe nadar.

"Papá, no te preocupes, simplemente estoy cansada!"

Ahora descifra que eso era socorro.

Mamá, he vivido ya en tres países, creo que la ESO la podré afrontar.

Tengo ya "amigos" por todo el globo.

Pero hubiese estado bien mencionar que el globo era de hielo,

a la que me despisté prefirióirse con su amigo del viento.

Fui "amiga" de todos y por eso soy amiga de nadie.

Mira que respeté el comer y dormir,

mira que moldeé la puta plastilina perfecta,

mira que me ahogué salvando al resto

Perdón, Papá, he sido injusta, porque pensé que era de cristal,

no por lo frágil, si no por lo transparente.

Pero ayer al mirarme al espejo, no vi que había detrás

y entonces me giré

y vi que habíais moldeado la plastilina,

habíais arropado mi siesta,

me habíais enseñado a nadar.

Ahora que por fin despierto toca correr, vivir, reír,

Mamá, Papá, no me saltéis la mano que ya solo le tengo miedo  
a volverme a dormir.

Jimena Cachou

2º-Bach. A.